Cierto.
Os invito a que salgáis al campo más cercano y las busquéis. Nosotros las perseguimos por Daimiel armados con una grabadora y no hubo manera. Por la mañana, por la tarde… por todos lados, y no había chicharras!....
-¿Cómo puede ser que no haya chicharras en la mancha en pleno mes de Julio?- le pregunté a Migué.
- No se tío, a lo mejor se han subido a los árboles como los grillos….
Aquella afirmación me dejó helado.
- ¿Qué quiere decir eso de que los grillos se suben a los árboles?- le pregunté.
- Pues eso, que los grillos se suben a los árboles… - respondió mostrando sorpresa por mi pregunta- Los grillos que grabé ayer estaban subidos a los árboles de detrás de mi casa.
- ¿pero que dices tío?, ¿grillos?, ¿árboles?...
- Que si tío, de toda la puta vida los grillos se suben a cantar a los árboles….
Vale que yo me acababa de fumar un petardo del tamaño del dedo índice de Romay, pero a pesar del mareo estaba seguro de que nunca había oído semejante cosa.
- ¿Y los pájaros que hacen, se esconden entre las piedras?- contraataqué.
Migué me miró con cara de “estetioesgilipollas”.
- ¡Pues no!, también se suben a los árboles, o los cables, o yo que sé…
Entonces me vino a la mente la imagen de un olivo manchego lleno grillos, chicharras, pájaros, lagartijas, caracoles y un par de perros… y una risa tonta se apoderó de mí…
- El caso es que no he encontrado chicharras por ningún lado- continuó.
Yo creo que hice un par de comentarios más sobre los grillos arborícolas manchegos con desigual suerte, pero Migué empezó a esbozar una especie de teoría apocalíptica basada en el hecho que ya no había chicharras en España y nadie se había dado cuenta.
Estaba en estas cuando entró por la puerta del estudio Guille.
- Guille – se apresuró a decir Migué- ¿a que los grillos se suben a los árboles para cantar?
- De toda la puta vida…- esa fue su respuesta.
Descaradamente estaba en desventaja, así que como suele suceder en los casos en los que uno empieza a perder la razón tiré de nacionalismo…
- Pues eso será aquí; en Asturias los grillos no se suben a los árboles (lo juro).
- Pues eso es que son tontos, porque si se subiesen a los árboles…
Afortunadamente Guille interrumpió aquella delirante conversación que estaba punto de llevarnos a una discusión teacheceiana, zoologopolitica, y absurda, claro…
- ¿De que va ese rollo de los grillos? - quiso saber.
Le explicamos. Queríamos un grabar unas chicharras y unos grillos para meterlos entre algunas de las canciones del disco, como si una cara del maxi correspondiese al día (las chicharras) y otra a la noche (los grillos). Grillos sí teníamos, pero chicharras, ni una…
No hubo manera de zanjar la discusión sobre el misterioso paradero de las chicharras y la excéntrica costumbre de los grillos Daimielitas, esa de subirse a los árboles… Supongo que por culpa de nuestra total ignorancia sobre el mundo de los artrópodos. El caso es que me quedé al cargo de encontrar unas chicharras en Madrid, y grabarlas pero no ha habido manera.
Esta tarde me voy a Asturias.
Aprovecharé para ver si encuentro alguna chicharra cantarina que quiera salir en un disco de rock, si fracaso, tendré que empezar a pensar a darle la razón a Migué en eso de que se viene el fin del mundo y el silencio de las chicharras en una de las señales del advenimiento del anticristo…
… aunque a mí, me acojona más que los grillos se suban a los árboles…
…a propósito, las canciones, está mal que yo lo diga, son el copón…
